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Resumo: PanAmérica, romance brasileiro escrito por José Agrippino de Paula e publicado em 1967, 
inicia sua história mostrando um narrador em convívio com o cotidiano dos artistas. Tal início abre 
uma profícua discussão acerca do consumo e da sua relação com o público consumidor, ávido não só 
por bens materiais. Desta maneira, a obra ficcional questiona o papel desempenhado pela Indústria 
Cultural nessa relação. Ao longo das décadas seguintes, com a mudança chamada por alguns de “pós -
moderna”, as subjetividades ficaram ainda mais claramente fragmentadas. As certezas foram 
desestabilizadas, assim como as identidades, por sua vez, tornaram-se frágeis, efêmeras e vazias. A 
relação do “eu” com os produtos da indústria da cultura estreita-se: busca-se no ídolo algo que não se 
é e que não se tem. Igualmente, as empresas investem na conexão sentimental das marcas com os 
consumidores. Neste momento, o livro de contos Plano Detalhe, de 2010, de Rômulo Cyríaco, abraça 
tal discussão, problematizando a realidade hodierna. Este artigo visa refletir sobre tais questões, 
valendo-se, para tal, de ambos os textos literários e de um seleto corpo teórico.  
 




Abstract: José Agrippino de Paula, in 1967, published his most famous novel: PanAmérica. Its story 
begins with the narrator taking part on the daily life of movie stars. Such beginning opens an 
important and fruitful discussion on consumerism and its relation to the public – who are eager to get 
and buy whatever they can, not only material objects – and, also, the role played by the Cultural 
Industry. Throughout the following decades, by the so-called “post-modern” change, subjectivities 
became even more fragmented; certainties became unstable and identities, likewise, became more 
fragile, instantaneous and shallow. The relationship between the “I” and the products of the cultural 
industry narrows down: the individual seeks on their idols both something they do not have and 
someone they are not. Also, companies invest on the emotional connection between consumers and 
trademarks. At this moment, Plano Detalhe, by Rômulo Cyríaco, holds on to this discussion, raising 
more questions about our contemporary reality. This article aims at the reflections on these questions, 
using both literary texts and a small range of theorists. 
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PanAmérica, romance com características de epopeia escrito pelo brasileiro José 
Agrippino de Paula e publicado em 1967, inicia apresentando ao leitor a condição luxuosa 
dos astros de Hollywood (PAULA, 2001). O narrador, nesse momento, é um atarefado e 
intenso diretor de cinema em um dia qualquer de seu trabalho, na tentativa de filmar sua 
superprodução, A Bíblia. Esse personagem, após um dia de trabalho exaustivo, entra em seu 
Jaguar e acelera sem rumo definido, apenas exacerbando sua vontade interior. O carro 
esverdeado, comumente aliado ao glamour dos ricos e famosos, após alguns metros em 
altíssima velocidade, cria asas e eleva o narrador aos céus, desaparecendo por entre as 
nuvens. Além do trecho citado, outras facetas do cotidiano das classes mais abastadas da 
sociedade são abordadas pela narrativa verborrágica: hotéis luxuosos, carros de marca, 
cenários exóticos, paparazzi, e até mesmo os atributos gastronômicos do magnata 
cinematográfico Carlo Ponti descritos grotesca e exageradamente, denotando, com isso, a 
futilidade do desnecessário banquete. 
Viver bem é um ideal do homem desde muito tempo atrás. Todavia, nos últimos 
duzentos anos, conforme argumentam o filósofo francês Gilles Lipovetsky e o sociólogo 
Don Slater, esse ideal tornou-se consequência direta do desejo de luxo – como emblema de 
diferenciação entre classes socioeconômicas – quanto de atingir a felicidade. Em outras 
palavras, deseja-se algo incessantemente e a necessidade de se satisfazer com os desejos 
tornou-se regra diária (LIPOVETSKY, 2005a; SARLO, 2004). Para além do limite 
simplista da dicotomia necessário-supérfluo, base de boa parte da crítica ocidental a essa 
questão, em tempos hodiernos, quando as identidades encontram-se fragilizadas e as 
subjetividades, fragmentadas, o consumo volta a ser tema de debate. Uma vez que 
consumir faz parte da construção identitária do sujeito (BARBOSA; CAMPBELL, 2006; 
CAMPBELL, 2006), encontram-se nas artes literárias problematizações acerca da relação 
entre os indivíduos e as marcas que consomem, expondo uma complexa condição simbólica 
no valor de uso desses bens – que não mais são apenas materiais. 
A literatura contemporânea dialoga com essa tendência crescente de desejo e 
consumo, de forma a problematizar a questão em suas páginas (JAMESON, 1997). Se há 
limite entre o consumo enquanto condição existencial e o consumo enquanto fuga do real 
(BITTENCOURT, 2011a, 2011b), contos do livro Plano Detalhe, de Rômulo Cyríaco, 
retomam a discussão iniciada com PanAmérica, trazendo-a aos dias de hoje. Este artigo 
pretende abordar sucintamente tal problemática, cabal para as Ciências Humanas 
hodiernamente, explorando ambos os textos literários citados e a sumária bibliografia 
apresentada. 
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1 PanAmérica e seu panteão cultural 
 
Nas primeiras páginas de PanAmérica, após “inspecionar” alguns estúdios e checar 
as roupas dos figurinos e do ator que representará o papel de “O Anjo do Senhor” na sua 
filmagem de A Bíblia, o narrador procura por John Wayne, ator que interpretará o “faraó 
egípcio” na cena da fuga dos Hebreus: 
 
Quando eu estava passando junto à porta principal o jipe parou e eu 
gritei irritado com o motorista. John Wayne buzinava à frente do jipe 
com sua Ferrari e acenava com a mão para mim. Eu saltei do jipe rindo 
e chutei a porta da Ferrari. John Wayne sorriu e perguntei a ele se já 
havia experimentado a barba. (PAULA, 2001, p. 18.).  
 
O trecho citado destaca a presença de uma das mais famosas marcas 
automobilísticas do mundo. Não causa estranheza ao leitor, e não apenas ao de hoje em dia, 
que um ator consagrado como John Wayne, tendo já estrelado dezenas de filmes, dirigisse 
um modelo de uma marca de luxo como essa. O luxo sempre esteve atrelado à parcela mais 
abastada da sociedade, mesmo em tempos antigos, conforme será demonstrado na seção 
posterior deste artigo. Porém, há uma relação entre homem e coisa que chama a atenção 
neste trecho e na continuação deste. A relação de posse que se tem com aquilo que se 
possui é desconsiderada neste momento do romance. Indo além, o narrador a inverte: a 
marca de luxo adquire ares de banal. Não se deve confundir esta ideia de banalização com a 
da costumeira crítica ocidental, em que os bons sentimentos e as boas ações são descartadas 
em prol de uma banalização da vida por conta de um suposto materialismo exacerbado. 
John Wayne possui uma Ferrari como se fosse um carro qualquer, parte do seu acervo 
pessoal automobilístico. Não o trata com veneração, mas sim como um carro. O chute que 
o narrador dá na porta desse carro, inimaginável para os aficionados pela marca italiana, e o 
sorriso que o dono do automóvel abre logo em seguida são cabais para demonstrar essa 
ressignificação dos objetos de consumo. O romance aponta, desta maneira, para a 
luxuosidade do cotidiano, e, não, para a relação divinatória que se teria com o luxo. Não 
ainda, pelo menos. 
Essa relação extrapola a dicotomia necessário-supérfluo que parece nortear a 
crítica ao consumo. Não cabe aqui a discussão se John Wayne sobreviveria com um carro 
qualquer enquanto se satisfazia em dirigir uma Ferrari. Apenas deve-se clarificar o ponto de 
mudança entre a relação homem-objeto luxuoso de então com a mesma relação em décadas 
posteriores ao romance. 
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Poucas linhas abaixo, o narrador pede para que o ator dirija-se ao estúdio em que 
provaria a tal barba e este reage da seguinte maneira: “John Wayne fez um barulho com a 
boca imitando o ronco do motor e apertou o acelerador.” (PAULA, 2001, p. 18). Tal atitude 
pode ser considerada até infantil: o ator brinca, imitando o barulho do próprio carro. Essa 
brincadeira, que remete à das crianças – as quais não usam carros de fato motorizados e, 
portanto, necessitam do apoio sonoro vocálico –, indica, também, os caráteres simbólico e 
emocional adicionado aos bens possuídos. Em outras palavras, indica-se o quanto tem de 
criação subjetiva no objeto alvo de nosso desejo. Na seção seguinte deste artigo, tal questão 
será problematizada teoricamente. Além de tudo isso, a relação utilitária, não-simbólica, de 
John Wayne com sua Ferrari fica ainda mais clara quando o narrador, após o teste com a 
barba, pede para usar o carro e o ator demonstra certo desapego ao apenas despedir-se, 
dando de ombros para o fato: 
 
Eu me despedi de John Wayne e comandei que experimentasse a toga 
dourada nos vestiários, e não esquecesse a espada e o cetro real. John 
Wayne continuou se observando no espelho e eu fui verificar como o 
exército de Nabucodonosor estava se preparando para a filmagem. 
Gritei do fundo do corredor para John Wayne perguntando se poderia 
usar a sua Ferrari para ir para o outro estúdio. John Wayne fez um 
aceno de despedida e eu saí do depósito de barbas e voltei para o 
interior da Ferrari. (PAULA, 2001, p. 19). 
 
Novamente, o narrador não faz menção alguma ao fato do carro ser caríssimo ou, 
mesmo, de ser criação de uma marca estrangeira desejável. Esse sonho de consumo não 
importa ao personagem-narrador: ele chuta o carro, senta no seu para-lama e acaba por 
dirigi-lo apenas por questões utilitárias, pois é o meio de transporte mais rápido e mais 
próximo a ele no momento. Sua decisão foca no uso do objeto de consumo e, não, em 
possíveis relações simbólicas e/ou de afeto com o objeto em questão. Contudo, o carro de 
marca pertence ao, digamos, “campo semântico” dos famosos, isto é, a um cotidiano ao 
qual o trabalhador comum não pertence, a sua vida de glamour, de passeios exóticos, de 
companhias igualmente famosas (e que protagonizam campanhas publicitárias, liderando o 
duro jogo de padronização de beleza, de felicidade ou de desejo sexual). Uma realidade 
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2 Consumo e luxo 
 
A discussão acerca do luxo enquanto descartável, em boa parte por conta da 
inacessibilidade dos menos abastados a ele, já vem de séculos atrás. Na verdade, conforme 
demonstra o filósofo francês Gilles Lipovetsky, o supérfluo sempre foi alvo de análises por 
parte dos pensadores.  
 
De Platão a Políbio, de Epicuro a Epicteto, de Santo Agostinho a 
Rousseau, de Lutero a Calvino, de Mandeville a Voltaire, de Veblen a 
Mauss, durante 25 séculos o supérfluo, a aparência, a dissipação das 
riquezas jamais deixaram de suscitar o pensamento de nossos mestres. 
(LIPOVETSKY, 2005b, p. 13.). 
 
Porém, a visão tradicional acerca do consumo trata o assunto através do uso do 
adjetivo “supérfluo”: uma discussão moral sobre as necessidades mais básicas do homem e, 
em oposição, daquilo que seria um exagero. De acordo com o levantamento feito por Lívia 
Barbosa e Colin Campbell (2006, p. 25), “Sócrates e Platão já discutiam as necessidades 
humanas básicas e fixas, e os males que advinham do consumo de bens supérfluos por 
aqueles que levavam uma vida luxuosa”. Em outras palavras, portanto, defendia-se que “o 
consumo além do razoável afetava o caráter do homem” (BARBOSA; CAMPBELL, 2006, 
p. 25). Já em Roma, ainda de acordo com os dois pesquisadores, o consumo além do 
aceitável deixaria o cidadão afeminado, ou melhor, acovardado e incapaz de realizar suas 
ações de cidadão, como, por exemplo, a de proteger a cidade. 
A discussão, desta forma, girava em torno do que seria razoável – conceito este 
cultural e temporalmente variável. Desde então, a visão crítica sobre o assunto rondou 
sempre pela interpretação enviesada, isto é, pelo ponto de vista de que existiria um limite 
entre o aceitável e a ganância. Para os mais pobres, o luxo seria o inalcançável. Gilles 
Lipovetsky, na seção que intitula “Arqueologia do Luxo”, afirma que em tempos mais 
primitivos isso estaria atrelado ao transcendente: 
 
Honrar os deuses é garantir-lhes uma vida luxuosa, preparar-lhes 
banquetes festivos, refeições servidas em baixela de ouro e prata, fazer-
lhes oferenda de joias preciosas e de vestimentas de aparato. O reino 
magnificente dos reis serve de modelo ao culto suntuário dos deuses. 
(LIPOVETSKY, 2005b, p. 31). 
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Ainda de acordo com o filósofo, é por causa dessa diferenciação entre mundano e 
divino que os reis começaram a ter obrigações para com os deuses: o de erguer templos 
magníficos, o de preenchê-los com suntuosas decorações e o de separar determinados dias 
para realizar ou permitir a realização de rituais (LIPOVETSKY, 2005b, p. 31). O acúmulo 
de ouro e prata não necessariamente estaria vinculado ao que hoje chamamos de acúmulo 
de capital, mas, sim, imbuído de valor simbólico de uso. Em outras palavras: 
 
Esse repúdio moral e intelectual à dimensão material da existência que 
permeia o olhar ocidental sobre o consumo é revelador de uma visão 
ingênua e idealizadora, que encara a sociedade como fruto apenas de 
relações sociais, como se estas pudessem existir em separado das 
relações materiais. (LIPOVETSKY, 2005b, p. 31).  
 
O consumo, desta maneira, seria encarado durante boa parcela da modernidade 
com preconceito. Inicialmente, estava atrelado à esfera do sagrado. Pouco depois, seu 
campo semântico seria expandido até o limite do exagero, do pecaminoso e do imoral. Don 
Slater embasa essa discussão ao destacar os sentidos que o termo já teve no passado: “ [...] 
até o século XVIII a palavra consumo significava desperdício, esgotamento completo, 
como num incêndio consumidor, ou consumo – consumição – como uma doença 
debilitante” (SLATER, 2002, p. 172). Pode-se igualmente acrescentar à lista do sociólogo o 
sentido simbólico de consumição, muito comum no discurso de cunho religioso, em que o 
pecador teria sido consumido por dentro por interesses ou sentimentos maléficos incitados 
por forças exteriores. 
Tamanho ataque ao consumo só ocorria, pois se acreditava que as relações sociais 
que permeiam a sociedade estariam além da materialidade do sistema das coisas. Ademais, 
que esse mesmo sistema não estivesse intrinsecamente relacionado às pessoas. Don Slater, 
por sua vez, defende que um estudo sobre o consumo é, na verdade, um estudo sobre as 
relações sociais, isto é, “o estudo desses elementos no contexto das relações, estruturas, 
instituições e sistemas sociais” (SLATER, 2002, p. 12). Cabe ressaltar que há um valor 
simbólico no uso dos objetos, na forma em que esses são usados, assim como no momento 
ou no motivo desses usos. Tal valor ultrapassa o teor utilitário que a visão ocidental tenta 
impor ao consumo há séculos. Retomando aos dois pesquisadores citados anteriormente: 
 
O pressuposto por trás desta ideia é que, além de as pessoas 
imaginarem que é possível prescindir das relações com os objetos e 
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ignorarem que estes sempre mediaram as relações delas com o mundo, 
teria havido um tempo mítico em que as pessoas só faziam uso das 
dimensões funcionais e utilitárias dos objetos. E, para elas, este era, 
certamente, um mundo mais autêntico e moralmente melhor. 
(BARBOSA; CAMPBELL, 2006, p. 36). 
 
O medo de perder o foco (no trabalho, na vida pública, etc.) em um hedonismo 
materialista irrefreável talvez justifique a ideologia por trás das críticas ao consumo. Por 
outro lado, deve-se também perceber que o consumo não está relacionado apenas a objetos 
luxuosos e à aquisição ilimitada, beirando o patológico, de produtos. Embora, conforme 
afirma Slater (2002, p. 12), o consumo atualmente seja predominantemente de mercadorias, 
precisa ser salientado que toda a gama de serviços dos quais os cidadãos de hoje fazem uso 
inclui-se no debate. O consumo, neste caso, deve ser estudado como parte das necessidades 
do sujeito: não apenas aquelas vistas como naturais em si, como as necessidades básicas de 
comer e beber, mas sim em toda a sua gama de possibilidades e isso significa aceitá-las 
além dos termos pejorativos conferidos a elas, como “carências” e “caprichos”. O 
consumismo atual, seguindo o pensamento de Colin Campbell, “está, por sua própria 
natureza, mais preocupado em saciar vontades”, isto é, “tem mais a ver com sentimentos e 
emoções (na forma de desejos) do que com razão e calculismo” (CAMPBELL, 2006, p. 
49). A partir dessa mudança de foco, as empresas começaram a trabalhar as emoções dos 
consumidores: agradar a eles significou ultrapassar o tecnicismo das campanhas 
publicitárias, mas atacar diretamente as emoções deles. Por conseguinte, testemunhou-se, 
nos últimos anos, o aumento de investimento na força das marcas (LIPOVETSKY, 2005a; 
2005b), além da utilização, para tal, de garotos-propaganda. Oriundos da Indústria da 
Cultura, eles trariam à marca não apenas os seus fãs, mas, sobretudo, características suas – 
masculinidade ou feminilidade, bom ou mau gosto, dentre outras. Enfim, essa problemática 
da relação entre Indústria Cultura e imaginário popular já se encontra presente em 
PanAmérica. 
 
3 Consumo e Cultura 
 
Ao fim do segundo capítulo de PanAmérica, ocorre uma cena em que o narrador 
dirige o seu próprio carro, um Jaguar, outro objeto luxuoso alvo do sonho de consumo de 
muitos. Quando, subitamente, este carro abre asas e decola voo (PAULA, 2001, p. 39), o 
narrador inicialmente espanta-se com o inusitado. Não é obra de magia pessoal que o carro 
criasse asas. Embora seja um animal que se desloca rapidamente, o jaguar é um animal 
terrestre – que, no Brasil, deve-se mencionar, é chamado de onça-pintada ou onça-preta. O 
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carro também é um objeto de deslocamento terrestre. Contudo, reparando na logomarca da 
empresa, vê-se um jaguar no ar, saltando por cima do nome da marca. O narrador não 
inventa asas para atrelar ao carro quaisquer sentidos simbólicos possíveis, apenas brinca 
metaforicamente com a logomarca. Se por um lado pode-se interpretar essa imagem como 
uma tentativa da empresa de ligar seu produto a algum ideal de liberdade – ter um carro, 
por esse ponto de vista, seria como estar livre para mover-se por onde desejar, sem 
depender de sistemas de transporte coletivos com itinerários previamente montados –, por 
outro, pode-se destacar que o narrador de PanAmérica apenas torna o voo do jaguar real, 
como ocorre nas epopeias clássicas. Nelas, vemos Aquiles lutando com riachos, assim 
como vemos Ulisses salvando-se de ciclopes, sereias e de outros seres míticos. Conforme 
Erich Auerbach defende ao analisar as epopeias no início de sua obra Mímeses, não há 
visão simbólica nesses fatos, não há interpretação de entrelinhas: as epopeias são narradas 
dando-se a ideia de que de fato aquilo ocorreu (AUERBACH, 1997). 
Contudo, a epopeia sessentista PanAmérica difere-se das criações clássicas em 
ponto importante: no uso das personagens da Indústria Cultural. Se os objetos de luxo são 
descartáveis para os personagens da obra de Agrippino de Paula, em sentido oposto deve 
ser lida a relação destes com o narrador. Homero abusou de personagens míticos oriundos 
do pensamento histórico popular na época. Acreditava-se que aqueles seres existiam, então 
soava verossímil, inclusive, que os heróis gregos, modelos de conduta para o resto da 
população, realizassem grandes feitos ao enfrentar, justamente, tais seres míticos. Além 
disso, a aparição dos deuses nas obras ficcionais servia muitas vezes para revelar sua 
influência e domínio no mundo dos homens.  
PanAmérica igualmente abusa de personagens míticos, por assim dizer. Porém, tais 
personagens, realizadores de façanhas sobre-humanas, são extraídos do senso comum dos 
consumidores diários dos objetos de consumo da Indústria Cultural mais forte do planeta: a 
norte-americana. Agrippino investe o teor divino nesses personagens, exacerbando aquilo 
pelo qual eles ficaram famosos. Para exemplificar, cita-se o primeiro momento em que uma 
figura icônica daquela geração é apresentada ao leitor: 
 
A multidão entusiástica aplaudia olhando para cima, e todos estavam 
felizes e riam comentando uns com os outros a festa das imagens 
coloridas gravadas na abóboda do céu. Cassius Clay, o negro campeão 
mundial de boxe, gritou de alegria e saltou para o alto. O negro 
campeão de boxe gritou de alegria e saltou três metros acima das 
cabeças da multidão. (PAULA, 2001, p. 46).  
 
Cassius Clay, campeão mundial de boxe, era uma figura conhecida pela sua força 
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física e pela sua agilidade no ringue. Pernas ágeis somadas a uma força descomunal 
produziram o personagem fictício que consegue dar saltos de três metros, muito semelhante 
a outro ícone da década, desta vez fictício de fato: o incrível Hulk, dos quadrinhos da 
editora Marvel. Esse personagem, contraparte monstruosamente musculosa do franzino 
doutor Bruce Banner, movimentava-se nessa época através de amplos saltos no ar. Tal 
façanha descomunal expõe a força bruta desses personagens, a qual consegue vencer as 
barreiras do peso corporal, da resistência do ar e da gravidade que a física de nossa 
realidade impõe a eles.  
José Agrippino de Paula, pode-se dizer, diviniza esses personagens históricos, além 
de brincar com suas características físicas. No entanto, deve-se ressaltar que essas figuras 
culturais são, de fato, parcialmente fabricadas tanto pela mídia que as suga para revendê-las 
aos consumidores quanto pelos que as consomem. O senso comum usa de sua imaginação 
em cima dessas pessoas tornando-as, mesmo no nosso mundo real, personagens. Marilyn 
Monroe, por exemplo, não era o nome verdadeiro dessa atriz, que nasceu Norma Jeane 
Mortenson. Seu nome artístico, neste caso, denota uma persona pública, uma faceta de sua 
identidade acessível e mutável pelo público que a consome. Alguns de seus personagens 
vividos no cinema auxiliaram a criação dessa imagem sedutora e instigante da 
“namoradinha da América” de então. A visão imaginária que o público da época projetava 
nela de inocência pode ser resumida no seguinte ponto de PanAmérica: “[...] e quando nós 
entramos no pátio eu vi Marilyn Monroe de biquíni, mas sem soutien, com os seios à 
mostra. Marilyn talvez pretendia ser irreverente com os produtores de Hollywood jogando 
vôlei com os seios de fora.” (PAULA, 2001, p. 36-7). Em um encontro com produtores de 
cinema, pessoas poderosas e que estipulam as possibilidades de emprego para os 
profissionais de atuação, Marilyn aparece em cena jogando um esporte com os seios à 
mostra. Não se percebe pela escrita do narrador que essa atitude seja oriunda de algum 
interesse além da irreverência. Marilyn não parece desejar conseguir um emprego através 
dos seus seios: é apenas uma atitude inocente. Ademais, o nome “Marilyn” deriva do nome 
“Maria”, mãe de Deus; e a imagem de fertilidade atribuída à personagem bíblica é, por sua 
vez, utilizada com maestria por José Agrippino de Paula, uma vez que Monroe, além de 
protagonizar tórridas cenas de sexo com o narrador da história, ainda antagoniza-o em dado 
momento. Ela, que estava grávida nesse ponto do enredo, ataca seu parceiro sexual, 
abortando fetos natimortos, que eram lançados de dentro de seu corpo diretamente em cima 
do narrador (PAULA, 2001, p. 215-7). 
Além de Marilyn Monroe e de Cassius Clay, outro personagem que aparece 
bastante ao longo do livro e que é “hiperbolizado” pela escrita agrippiniana é Joe 
DiMaggio. Marido de Marilyn Monroe na vida real por alguns meses, foi um dos mais 
importantes jogadores de beisebol dos Estados Unidos. O narrador descreve-o em cenas 
exacerbadas, em que toda a sua masculinidade vem à tona. Em dado momento, ele destrói 
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um estádio a chutes e pontapés, enquanto em outro, pouco depois, ele se despe, revelando 
um falo descomunal, que media dois metros de comprimento (PAULA, 2001, p. 86-7). 
Importante mencionar que a presença dessas figuras míticas é parte central da obra 
e um dos motivos que levaram Caetano Veloso no prefácio a rotulá-la como uma epopeia. 
Porém, o uso dessas figuras não é fortuito. Agrippino de Paula aproveita-se, na verdade, de 
figuras que são, na vida real, personagens: são criações da cultura, são personas 
interpretadas por gente de carne e osso, mas que têm em si atribuídas diversas 
características tanto pelos produtores que os escolhem quanto pelo público que os devora. 
São figuras públicas multifacetadas, por esconderem por trás do nome artístico uma pessoa, 
com o perdão da expressão, “de verdade”.  
PanAmérica, de tal maneira, revela um novo lado da questão consumista: o 
consumo de gente. Em outras palavras, a cultura enquanto objeto de consumo. A epopeia 
brasileira sessentista sacraliza personagens que caíram no gosto popular: figuras que se 
deseja ser e/ou que chegam a nortear parte dos desejos, das ambições e da formação de 
identidade do público consumidor. Esse público, por sua vez composto por indivíduos, cada 
qual com seus gostos e vontades, deseja fruir desses personagens da cultura. Mais do que 
isso, deseja fazer parte dessa vida: ter o que elas têm, fazer o que elas fazem, ser como e o 
que elas “são”. Porém, conforme aponta o filósofo brasileiro Renato Nunes-Bittencourt: 
 
O indivíduo da “cultura” tecnicista vivencia uma situação paradoxal 
em sua completa rede simbólica de valores, aspirações, 
comportamentos e tendências: ao mesmo em que são ofertados 
continuamente ao homem contemporâneo os recursos para que ele 
possa gozar efetivamente as dádivas materiais da vida, ocorre, no 
entanto, a impossibilidade de se desfrutar plenamente tais recursos e, 
quando tal circunstância se realiza, o tédio e a insatisfação existencial 
despontam na afetividade humana. (BITTENCOURT, 2011b, p. 52). 
 
O público consumidor que deseja as figuras famosas acaba sendo envolvido em um 
jogo de aparências. Inicialmente, pela própria figura pública e sua persona, conforme foi há 
pouco demonstrado. Posteriormente, pela Indústria Cultural, a qual percebeu o afã 
consumista e transformou suas figuras, já personagens, em novos caracteres fictícios. Por 
um lado, ídolos de tudo quanto é área foram usados como garotos-propaganda de marcas 
famosas. Por outro, marcas foram criadas valendo-se dos nomes artísticos desses seres 
divinos contemporâneos. Assim, os bens materiais voltam à discussão: as marcas acabam 
por ser atreladas à subjetividade dos consumidores. O filósofo Lipovetsky diz que estamos 
em uma “primazia do presente”, em que o instantâneo dita a regra, em que o efêmero – e 
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para justificar-se ele cita e analisa a moda dentro do sistema social atual – tornou-se base da 
existência humana. Igualmente, ele afirma que tal primazia “se instalou menos pela 
ausência (de sentido, de valor, de projeto histórico) que pelo excesso (de bens, de imagens, 
de solicitações hedonistas)” (LIPOVETSKY, 2004, p. 61). 
Nessa efemeridade da vida, o sujeito praticamente se transforma em sujeitos: sua 
identidade encontra-se multifacetada; seus ideais, questionados; e sua subjetividade, à flor 
da pele – seguindo, também, Fredric Jameson (1997, p. 42-3). Neste ponto, a admiração por 
algo ou alguém acaba por se tornar um porto pseudosseguro, uma forma de se sentir 
alguém. As marcas, de uma forma geral, perceberam essa mudança, de maneira tal que se 
pode afirmar, ecoando Colin Campbell, que “o consumismo moderno está, por sua própria 
natureza, mais preocupado em saciar vontades do que em satisfazer necessidades” 
(CAMPBELL, 2006, p. 49)
1
.  
A afirmação perspicaz de Campbell não se encontra sozinha na seara teórica 
hodierna. Sabe-se através do senso comum e da experiência própria, por exemplo, que se 
trabalha mais do que as oito horas diárias exigidas por lei: fica-se mais tempo no escritório, 
assim como leva-se trabalho para casa. Se o trabalho não é levado fisicamente, isto é, em 
papéis, documentos, arquivos de computador, etc., é levado mentalmente, emocionalmente, 
espiritualmente. A sociedade capitalista baseia-se na lei de trabalho, seu mercado baseia-se 
na oferta e na procura. Portanto, não apenas o consumidor atual necessita trabalhar para 
manter isso, mas para, igualmente, ter o que consumir. Seu esgotamento existencial leva à 
afirmação de Renato Nunes-Bittencourt de que: 
 
O consumismo, processo decorrente de um mecanismo psicológico de 
compensação existencial pela falta de sentido da vida e pela alienação 
interior do ser humano na caótica ordem civilizatória na qual estamos 
inseridos, encontra grande sustentáculo ideológico pela ação 
publicitária de promoção do consumo constante dos bens materiais 
disponibilizados pelo mercado como modo de se proporcionar ao 
indivíduo o bem-estar que não se encontra no mundo do trabalho, no 
âmbito familiar, nas relações amorosas e, acima de tudo, na dinâmica 
confusa da vida em sociedade. (BITTENCOURT, 2011a, p. 63). 
 
Os bens disponibilizados pelo mercado ultrapassam, como foi dissertado ao longo 
deste artigo, a intenção de proporcionar o bem-estar ao consumidor. Eles ocupam uma 
                                                 
1
 Cabe ressaltar que o teórico usa o termo “moderno”, porém ele está se referindo diretamente ao momento 
presente em que escreveu tal texto, já no século XXI. Apenas evita todo o imbróglio teórico referente ao uso 
de termos como “pós-moderno” ou “hipermodernidade”, de acordo com a Introdução ao livro que escreve.  
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parcela da existência desse consumidor. É fugaz, além de apontar sempre para o que ele 
não tem ou o que ele não é: as campanhas publicitárias apelam para o emocional do 
indivíduo, enquanto os slogans aproveitam-se do inalcançável, como a felicidade absoluta 
permanente ou a estabilidade na rotina de um relacionamento duradouro. Gilles Lipovetsky 
afirma que “trata-se não mais de apenas ter acesso ao conforto material, mas sim de vender 
e comprar reminiscências, emoções, que evoquem o passado, lembranças de tempos 
considerados mais esplendorosos” (LIPOVETSKY, 2004, p. 60). 
Os personagens da Indústria Cultural servem a esse propósito plenamente. 
Primeiro, por encontrarem-se fora da rotina monótona dos consumidores. As estrelas dos 
mais variados campos da cultura vivem situações extraordinárias “sempre”, de acordo com 
a mídia que os explora: desde os comerciais até as colunas sociais dos periódicos. Segundo, 
essas personas mantêm uma identidade cada vez mais forte de personagens representados. 
Identidade essa que se mistura com as dos personagens das telas. Para citar um exemplo da 
teledramaturgia brasileira, José Mayer faz há tempos o mesmo personagem-tipo e as 
características atribuídas a tais personagens de certa forma perpassam o ficcional chegando 
a serem consideradas parte do ator enquanto pessoa semirreal. 
Por fim, PanAmérica entra na discussão por trazer tal assunto para dentro da 
literatura. Na periferia do sistema cultural dominante, para usar o termo caro à Beatriz 
Sarlo, José Agrippino de Paula inaugura um novo tema para a literatura, com personagens 
oriundos do presente cotidiano dos seus leitores, embora muitos não possam afirmar 
possuir a mesma rotina que os luxuosos. Tal campo temático décadas depois caiu no gosto 
do escritor brasileiro, sensivelmente atento às mudanças quanto ao consumo e à identidade 
à sua volta. Como exemplo desses escritores, cita-se Rômulo Cyríaco e seu vertiginoso 
livro de contos Plano Detalhe. 
 
4 Indústria Cultural, identidades e marcas 
 
Britney Spears engravidou de um paparazzo sem ter tido com o mesmo 
nenhum tipo de contato físico. Quando o corpo da popstar se 
aproximou ao máximo do fotógrafo da revista Life ainda havia uma 
distância de 6m entre eles. Mesmo assim o teste de DNA revelou, com 
100% de certeza, o nome de Mike Davis como pai da primeira criança 
verdadeiramente contemporânea. (CYRÍACO, 2009, p. 25).  
 
O conto, intitulado “Rádio-Atividade #1” tem nesse início, em uma primeira 
leitura, a sensação forte de nonsense. Uma pessoa engravidar de uma lente de aparelho 
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eletrônico beira o absurdo das chamadas dos tabloides mais sensacionalistas. Contudo, a 
relação entre público e famosos fica evidenciada nesse conto, em uma leitura mais 
profunda. Britney Spears já foi a Marilyn Monroe da música pop. Protagonizando 
campanhas de publicidade que focavam sua silhueta magra e seu sex appeal, Britney 
tornou-se foco tanto dos desejos sexuais masculinos quanto dos desejos identitários 
femininos. 
O desespero por obter informações sobre o famoso – seu estilo de vida, sua 
intimidade, sua privacidade, sua rotina – levou a mídia a expandir os limites do gênero 
jornalístico. Assim, os paparazzi, perseguidores de celebridades munidos de câmera 
fotográfica, tornaram-se heróis e vilões da contemporaneidade. Por um lado, o público os 
ama: através deles, tem-se descortinado a sua frente a realidade do famoso. Por outro, essas 
celebridades os odeiam, pois têm sua intimidade invadida. 
Percebe-se que a mídia sobrevive também por conta disso, quando primeiras 
páginas de jornais eletrônicos são diariamente recheadas com informações sobre filhos, 
refeições e atividades livres dos famosos. Mesmo indiretamente, empresas lucram por 
terem propagandas suas expostas nessas páginas, as mais “clicadas”. Um círculo vicioso 
que também ajuda esses mesmos famosos: mantêm seus rostos – e corpos – na memória 
recente do público consumidor.  
A imagem crua do paparazzo igualmente satisfaz os leitores de jornais afeitos a 
isso: a câmera muitas vezes tremida, fora de foco, em alguns momentos inclusive de baixa 
qualidade, garante ao consumidor a sensação de estar lá, também. O olho da objetiva 
confunde-se parcialmente com o olhar do leitor da fofoca. O fotógrafo não persegue o 
famoso por desejo próprio: ele é o avatar do desejo do público. Rômulo deixa claro que 
quem engravidou a cantora não foi o homem, mas, sim, a máquina, receptáculo da pulsão 
do público: 
 
E energia explosiva e crescente do flash superexcitado da Pentax do 
fotógrafo, juntamente com a massiva imobilização de instantes vivos 
da realidade (como uma força mecânico-psíquica de alucinação ao 
reverso) para o interior de um HD de 3 terabytes, penetraram e 
atravessaram o corpo de Britney Spears como uma avalanche de 
informação invisível e codificada que atropela uma antena 
decodificadora. (CYRÍACO, 2009, p. 26). 
 
Da mesma maneira que a técnica expande os limites da interação com o corpo 
humano nessa história, o conto de Rômulo usufrui de características do texto jornalístico, o 
qual acaba por denunciar. As frases são secas, sem conexão emocional com o objeto 
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descrito, preocupadas inclusive com a correta decodificação do leitor desse palavreado 
técnico e numérico relacionado à explicação de tamanho feito. Seu texto informa o leitor, 
função atribuída ao texto de jornal mais do que ao texto literário. Essa extrapolação auxilia 
na denúncia escondida nas entrelinhas da fixação sexual que emana da relação entre 
consumidor e celebridade. 
No afã de se sentir como uma celebridade e de participar de sua esfera social, o 
público também foca naquilo que os famosos representam – isto é, nas marcas que eles 
“defendem” nas campanhas que estampam – assim como naquilo que eles possuem em seu 
cotidiano. Assim, conforme afirma Gilles Lipovetsky, o luxo, assim como sua relação com 
o público consumidor, muda. “Não mais o culto nobre ao dispêndio suntuário, mas o da 
posição social, do conforto, da felicidade privada das damas e dos homens” 
(LIPOVETSKY, 2005b, p. 46).  
O luxo atualmente “constitui seu momento pós-moderno ou hipermoderno, 
globalizado, financeirizado”, aponta o filósofo francês (2005b, p. 47). Em outras palavras, à 
“idade sublime-artística do luxo sucedeu seu momento hiper-realista e financeiro, no qual 
criação e busca de alta rentabilidade tornaram-se inseparáveis” (2005b, p. 48). O paparazzo 
que engravidou Britney Spears empunhava uma câmera Pentax, marca reconhecida 
globalmente. Não apenas seus atributos técnicos incríveis permitem a fertilização digital-
porém-real da atriz. A empresa, percebendo as possibilidades altíssimas de lucro, toma a 
seguinte decisão: 
 
A Pentax vai ser a patrocinadora oficial da filha de Davis com Spears. 
Além disso, essa será a primeira criança cujo nome será escolhido pelo 
público – sem a intervenção dos pais – através de um concurso aberto 
no website da cantora. O vencedor, a ser anunciado no primeiro show 
de Britney após o parto, será eleito padrinho/madrinha do bebê. 
(CYRÍACO, 2009, p. 26). 
 
Assim como a concepção da criança, a escolha de seu nome ocorrerá sem 
intervenção direta dos pais. Seus corpos não estarão presentes nesse momento: o público, 
que fez com que fosse possível essa criança existir (em conjunto com a potência da 
máquina fotográfica), será também o que nomeará a criança. Nomes são de importância 
cabal para a contemporaneidade. Além da óbvia função para os seres humanos, os nomes 
das marcas e de seus produtos são longa e minuciosamente escolhidos ou formulados. Há 
um “culto das marcas e dos bens”, de acordo com Lipovetsky (2005b, p. 51). Pelo fato de o 
luxo estar hoje em dia “mais a serviço da promoção de uma imagem pessoal do que de uma 
imagem de classe” (2005b, p. 53), o filósofo afirma: 
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Se uma vertente da dinâmica pós-moderna do individualismo leva a 
pessoa a “viver para si”, a ser menos dependente da opinião de outrem, 
a privilegiar suas emoções íntimas, uma outra vertente estimula-a a 
comparar-se com os outros para sentir que existe “mais”, marcar sua 
particularidade, construir uma imagem positiva de si para si própria, 
sentir-se privilegiada, diferente dos outros. (2005b, p. 52). 
 
Esse desejo de se sentir único perante os outros se dá através do culto às marcas. 
Uma vez que os produtos já pouco se diferenciam uns dos outros, as marcas atacam 
justamente no valor sentimental dos mesmos. Eles preenchem uma lacuna – seja esta qual 
for – na vida do consumidor. Em Plano Detalhe, Rômulo demonstra esse culto de duas 
maneiras. Primeiro, determinados contos, salteados ao longo do livro, são, na verdade, um 
manual de instruções para o leitor destes. Intitulados com a palavra “Banho” e um número, 
aparentemente aleatório, focam na satisfação plena de quem os lê. Em suas instruções estão 
inclusos nomes de CDs para compor a trilha sonora, ações a serem tomadas e, 
principalmente, marcas a serem usadas. 
 
3. Quarto de MOTEL, nível A ou B (quatro ou cinco estrelas), amplo, 
reservado previamente – à tarde, no mesmo dia, com pagamento 
realizado em cartão de crédito American Express – para pernoite. Pré-
requisito indispensável do quarto: banheira de hidromassagem de no 
mínimo 2m de diâmetro instalada em deck de mogno [...] 
4. Edição alemã do álbum Kind of Blue, de Miles Davis, comprada no 
mesmo dia, pela manhã, em uma loja especializada em CDs 
importados. [...] 
15. Usar o shampoo DOVE da linha Essential Care. Fazer o máximo de 
espuma possível e deixá-lo agindo durante 5min. Repetir a operação. 
(CYRÍACO, 2009, p. 29). 
 
As instruções, conforme pode ser visto, são meticulosas. Da variação de cor do 
mogno às condições de aquisição de alguns dos produtos, tudo é milimetricamente 
planejado. Importa para a análise ressaltar que essas informações não são escritas pelo 
próprio consumidor das instruções, o que mostra o vazio existencial em que o consumidor 
contemporâneo vive. A necessidade de preencher suas lacunas existenciais leva-o a tais 
momentos exóticos: idealizados por outrem, mas que acabam por dar sentido ao seu dia. 
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Quanto a esse processo de ressignificação do cotidiano através do consumo, Colin 
Campbell aponta em seu estudo que na relação do indivíduo com os outros, como por 
exemplo nos anúncios em que falam de si mesmos em sites ou seções de encontros, os 
gostos da pessoa ocupam posição de destaque quando tentam descrever sua personalidade:  
 
os indivíduos se autodefinem – isto é, especificam o que consideram 
sua identidade essencial – quase sempre exclusivamente em termos de 
seus gostos. Isto é, em termos de seus perfis específicos de gostos e 
desejos. Consequentemente, se deixarmos de lado a inclusão do que se 
pode chamar de “fatos básicos fixos” da pessoa, isto é, seu sexo e 
idade, e alguma ideia sobre sua aparência, ocupação ou classe, então o 
que nos é fornecido por esses anúncios tem a ver, quase inteiramente, 
com o gosto do indivíduo. Os itens mais comumente especificados [...] 
são seus gostos em termos de música, literatura, artes, comidas e 
bebidas, e do que fazem como lazer. (CAMPBELL, 2006, p. 51). 
 
A partir da análise da relação entre o indivíduo e aquilo que ele consome, o teórico 
conclui que quando tentamos nos definir, ou seja, quando tentamos dizer ao mundo quem 
somos e qual é a “nossa ‘real’ identidade”, “aí efetivamente consideramos que somos 
definidos por nossos desejos, ou por nossas preferências” (CAMPBELL, 2006, p. 52). 
Aqui, o consumo tem importância cabal, já que “o verdadeiro local onde reside nossa 
identidade deve ser encontrado em nossas reações aos produtos e não nos produtos em si” 
(CAMPBELL, 2006, p. 53). Os “banhos” do livro de Rômulo Cyríaco descrevem isso 
muito bem: não é o CD do Miles Davis em si, expoente do jazz e virtuoso aclamado, é o 
momento íntimo e excitante corporalmente que ele incita. Os produtos acabam possuindo 
funções tanto nesses momentos exóticos quanto no próprio cotidiano das pessoas. 
Outra abordagem desse autor contemporâneo do culto das marcas ocorre pela 
relação entre os nomes das mesmas e as pessoas, famosas ou não. Os “banhos” independem 
da pessoa que segue as instruções, contanto que as marcas sejam respeitadas. Estas 
importam mais que aquelas para a plenitude existencial do instante aquoso. De igual 
maneira, o conto “AERO-PORTO #1” explicita a relação com as marcas tanto provenientes 
de uma celebridade quanto de uma pessoa comum. O conto segue a tentativa da atriz 
famosa de usar a internet do aeroporto em seu notebook e o testemunho dessa cena por um 
jovem, chamado Jaime, que a reconhece, na mesa ao lado. “O zíper da calça jeans 
propositalmente rasgada, desbotada e desfiada da atriz Patrícia Lee, 33, óculos escuros 
D&G, está aberto (sem que ela perceba) enquanto ela busca uma conexão wireless no seu 
laptop” (CYRÍACO, 2009, p. 33). 
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O desfile de marcas não para nos óculos da atriz. Sabemos pelo narrador, 
novamente em estilo jornalístico, que o rapaz veste uma “cueca Zorba”, uma “calça Levi’s 
501” e porta uma câmera fotográfica “Motorola KRZR K1”. Além disso, descobrimos 
através da visão desse personagem – possibilitada pelo zíper aberto da atriz – que na mala 
de Patrícia entreaberta há uma “calcinha Victoria’s Secret de renda branca fio-dental 
tamanho M” (CYRÍACO, 2009, p. 34). A questão crucial ao conto apenas toca de leve no 
fato de a atriz ser vista como objeto de desejo: sua beleza não tem espaço, ao contrário da 
sua intimidade revelada ao mundo pela câmera de Jaime. Ele fica tão excitado em ver a 
calcinha que a atriz da novela veste em seus momentos mais íntimos que “[s]onhando 
acordado, sangue quente, ele pensa que uma fotografia da vagina da atriz (sem um pano por 
cima) seria o prêmio, a conquista mais valiosa da sua vida” (CYRÍACO, 2009, p. 35). 
Tendo enviado instantaneamente a foto da calcinha da atriz para um site 
especializado em fotos de celebridades, Jaime fica ainda mais excitado e espantado ao 
perceber, em um movimento de Patrícia, seu zíper aberto. Agora, ele não mais se contenta 
apenas com a calcinha dela, mas deseja conseguir mostrar sua vagina, imaginando-a de 
pernas abertas, esperando para ter uma relação sexual, quando ele apenas tira “a fotografia 
de sua vagina de muito perto” e vai “embora correndo, como Indiana Jones após finalmente 
alcançar um tesouro protegido por guardiões e armadilhas” (CYRÍACO, 2009, p. 35). 
Inicialmente, a calcinha solta na mala importava: era um símbolo da intimidade da 
atriz. Porém, era um símbolo solto, que o espectador da foto tirada teria que trabalhar em 
sua imaginação sexual. A marca que estava presente na vida da atriz, mas que não estava 
em contato direto com seu corpo. Quem visse a foto poderia até mesmo indagar se aquela 
calcinha não seria um presente a alguém, um item de intimidade, mas não relacionado 
diretamente à Patrícia Lee. Por outro lado, a calcinha que ela estava usando, numa foto que 
só mostrava a dita cuja parcialmente, através de um zíper aberto, importava muito mais. E 
mais uma marca aparece no texto de Cyríaco: 
 
Jaime obteve com habilidade a fotografia da calcinha Agent 
Provocateus rosa de algodão tamanho M que Patrícia Lee usava 
naquele momento. Uma imagem ainda mais valiosa do que a imagem 
capturada anteriormente, da outra calcinha sozinha, pendendo da mala 
da atriz. (CYRÍACO, 2009, p. 35). 
 
Embora a figura da celebridade esteja presente no conto, nesse caso em específico 
a calcinha que ela veste possui duas funções no meio social digital para o qual sua foto foi 
enviada: o de mostrar a relação da atriz com sua marca de preferência – uma fetichização 
da marca, por assim dizer – e, ainda mais importante, o de mostrar ao mundo o mais íntimo 
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possível de uma celebridade. No primeiro caso, ter uma marca de preferência significa usá-
la há algum tempo. Contudo, quem consome a vida íntima dos famosos e se importa com 
isso chegará à marca através da celebridade e será, por isso, um consumidor ocasional. No 
caso dos banhos conceituais analisados, fica evidente que: 
 
Muitas vezes esses consumidores ocasionais não têm, de modo algum, 
o objetivo de exibir uma imagem de posição social superior, eles 
brincam de ser ricos, apenas se divertem, por um tempo limitado, em 
mudar de “papel”, em revestir-se de novas aparências. Às competições 
estatuárias sucede um consumo distanciado, lúdico, sem desafio nem 
real aposta simbólica. (LIPOVETSKY, 2005b, p. 58). 
 
São consumidores de segundo grau, importantes também para a propagação das 
marcas e o aumento de seus lucros. Eles evidenciam a sua maneira que hoje o consumo de 
luxo foi reestruturado por uma dinâmica subjetiva e afetiva, ainda seguindo o filósofo 
francês. Exemplifica-se com o “Banho #9”, em que uma das instruções ordena que, ao sair 
do quarto de motel, a pessoa deixe lá o CD do Miles Davis, o shampoo e todos os outros 
objetos comprados. A aquisição destes serviu única e exclusivamente para compor aquele 
momento. Fruído o instante, deve-se seguir a vida. Novos momentos e, obviamente, novos 
objetos de consumo povoarão a vida do indivíduo nessa sua busca incessante pelo prazer, 




Possivelmente, José Agrippino de Paula percebeu já em 1967 o que Gilles 
Lipovetsky afirma apenas décadas mais tarde: que o consumo de bens materiais seria de 
alguma forma “democratizado”, ou seja, que o luxo sairia da esfera mais alta da sociedade e 
seria alcançado por aqueles em posições mais baixas nessa pirâmide. 
 
Nossa época vê manifestar-se o “direito” às coisas supérfluas para 
todos, o gosto generalizado pelas grandes marcas, o crescimento de 
consumos ocasionais em frações ampliadas da população, uma relação 
menos institucionalizada, mais personalizada, mais afetiva com os 
signos prestigiosos: o novo sistema celebra as bodas do luxo e do 
individualismo liberal. (LIPOVETSKY, 2005b, p. 15). 
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Na epopeia brasileira em análise, o objeto de consumo em relação mais forte com 
os personagens, aquele objeto que estaria em tensão direta emocional e simbólica com eles, 
é o extraído da Indústria Cultural. Esse objeto de consumo é, na verdade, as pessoas na qual 
essa Indústria se baseia e das quais se aproveita. Pessoas que criam uma persona cujas 
características de personalidade são resumidas em um nome artístico, elas tornam-se ícones 
adorados em uma sociedade em crescente vazio existencial. Na falta de bases sólidas para 
se apoiar, o sujeito contemporâneo volta-se aos seus ídolos para formar parte de sua 
identidade – quiçá ela por inteiro. PanAmérica, desta maneira, abraça o tema, inaugural na 
literatura, mesmo embora esteja na periferia do sistema cultural de então.  
O livro de José Agrippino de Paula, portanto, inicia um longo e produtivo debate: 
tanto pelo lado da discussão sobre a identidade quanto pelo lado do consumo. Seu narrador, 
embora comece a maioria das frases com o pronome pessoal “eu”, quase nunca o omitindo, 
demonstra a complexidade da discussão ao se “tornar” diversas pessoas diferentes ao longo 
das páginas. Se em dado momento é um diretor norte-americano, pouco depois é 
revolucionário seguidor de Che Guevara. O “eu” hodierno acaba se mostrando vários eus, à 
maneira do narrador da obra. Se ele, por sua vez, convive com os ícones da cultura de sua 
época, isso é porque o público de uma forma geral igualmente convive com esse cotidiano 
das estrelas, consumindo aquilo relacionado a ele, além de desejarem-se parte dele.  
Igualmente Rômulo Cyríaco trabalha a relação entre os famosos, ícones da 
Indústria da Cultura, o consumismo e a multidão que os consome. Em seus contos fica clara 
a relação que há entre eles, principalmente por conta da percepção de identidade 
fragmentária, comum aos nossos tempos. Sua poética brinca com os limites do conto, 
rompendo com as barreiras do ficcional, assim como suas histórias rompem com as 
barreiras dos corpos e da tecnologia. Os bens de consumo são parte da subjetividade e da 
identidade atuais. 
Por fim, a discussão, apenas esboçada neste artigo, aceita a atividade consumista 
como uma realidade imutável da vida contemporânea, porém preocupa-se com os limites 
dela. O quanto de humano há no consumo? Termina-se, enfim, com a perspicaz questão 
levantada por Lipovetsky: 
 
Mas se, através do luxo, exprime-se realmente a humanidade do 
homem, é de todo o homem que se trata, o homem no que ele tem de 
grande e de pequeno, de nobre e de derrisório. O luxo é o sonho, o 
gênio humano. Sem luxo “público”, as cidades carecem de arte, 
destilam feiura e monotonia: não é ele que nos faz ver as mais 
magníficas realizações humanas, as que, resistindo ao tempo, não 
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